Un giorno al “San Gip”, nei secoli

1875 -1900

Primavera ben strana quella del 1875 per gli alunni dell’Istituto Arti e Mestieri San Carlo: i signori pro-
fessori - solitamente, cosi ligi alle regole - avevano inaspettatamente concesso una decina di giorni di vacan-
za. La ragione era presto detta: bisognava traslocare. Dopo anni di sofferenza nella scuoletta di via Arsenale -
un piccolo edificio di pochi locali, in cui d’inverno si gelava e d’estate sembrava d’esser chiusi dentro un for-
no - gli studenti del San Carlo erano a dir poco impazienti di visitare la nuova sede del loro Istituto.

E, in effetti, si respirava un clima febbrile di curiosita, di entusiasmo e di orgoglio addirittura, quando la
mattina del 22 maggio 1875 i portoni del San Giuseppe si spalancavano per la prima volta.

Il preside Andorno aveva volutamente deciso di inaugurare la nuova sede prima della fine dell’anno
scolastico. | ragazzi avrebbero potuto sperimentare le loro nuove aule spaziose, le famiglie avrebbero visita-
to quei locali cosi all’avanguardia e, auspicabilmente, il resto sarebbe venuto da sé, durante le vacanze esti-
ve, attraverso il passaparola.

E, in effetti, il Direttore aveva visto bene: nell’ottobre del 1875, alla riapertura dell’anno scolastico, il
numero di allievi era piu che raddoppiato, inducendo i professori a sdoppiare le classi in due sezioni. Per di
pil i nuovi locali della scuola - cosi puliti, cosi spaziosi, cosi eleganti nella loro compostezza - avevano attirato
i rampolli delle famiglie piu prestigiose della citta. Gli “storici” alunni dell’istituto San Carlo sorridevano a
mezza bocca - un po’ per I'imbarazzo, un po’ per inaspettato orgoglio - nel trovarsi improvvisamente a divi-
dere i banchi di scuola con figli di baroni, conti, duchi e cavalieri.

-

Si puo infatti dire ¥ |
davvero che una buona
parte della Torino che
conta si sia formata sui
banchi del San Giuseppe
in quell’ultimo stralcio di
Ottocento.

Nel loro primo gior-
no di lezioni alla scuola
elementare, tanti bim-
betti timorosi col fiocco
bianco sul grembiule var-
cavano, impacciati, I'im-
ponente portone dell’lsti-
tuto: avrebbero detto
“addio” alla loro scuola
solo molti anni piu tardi,
pronti per affrontare la
carriera militare, i doveri | Elelge/laley s k-yArarelolo)
di Stato, o gli studi uni-
versitari.

Fu un durissimo colpo per tutta la citta, scoprire - cosi, dal nulla, nel marzo 1900 - che il Liceo Classico,
vero e proprio fiore all’occhiello del San Giuseppe, sarebbe stato chiuso ex abrupto alla fine dell’anno scola-
stico. Neppure gli studenti gia iscritti al Ginnasio avrebbero potuto concludere gli studi con i loro professori
di sempre!



Le proteste (furenti) dei genitori valsero a ben poco: purtroppo le cose stavano cosi - e chi aveva
critiche da muovere, le muovesse direttamente al Papa. |l San Giuseppe, in effetti, era stato vittima di
un’intricata vicenda ecclesiale, sintetizzabile cosi: “In base alla loro Regola, i Fratelli delle Scuole Cristia-
ne non possono insegnare Latino”.

Era cosi, era un dato di fatto: era una norma che esisteva sin dagli inizi, e che era stata voluta dal
Fondatore stesso della Congregazione.

Da secoli i Fratelli avevano interpretato questa norma in senso elastico: se le famiglie gradiscono
che i loro figli studino il Latino, certamente saranno accontentate - bastera assumere un docente laico,
alla bisogna.

Sciaguratamente, la Santa Sede fu meno elastica nell’interpretazione: sollecitata dai Fratelli stessi
a esprimersi in materia, ordind che tutti i corsi scolastici che prevedevano l'insegnamento del Latino
fossero immediatamente disattivati nelle scuole lasalliane. Poi, col tempo, ci sarebbe stato sicuramente
modo di riesaminare la questione, e mutare eventualmente decisione...

Ma, nel frattempo, la dura
realta era questa: i corsi liceali,
al San Giuseppe di Torino, dove-
vano tassativamente interrom-
persi, senza possibilita di appel-
lo.

Fu un durissimo colpo, ed
e difficile dire se lo accusarono
maggiormente i Fratelli, addolo- §
rati, le famiglie, spiazzate , o gli
studenti del liceo, che avevano
come l'impressione di essere 5
strappati via da un momento
all’altro a quella scuola tanto -
amata.

Quell’anno l'ultimo giorno &
di scuola, il 28 giugno 1900, non "~
fu un momento di festa. Letteralmente, tanti ragazzi avevano gli occhi lucidi per la commozione, men-
tre riponevano nella loro cartella pennino e calamaio e uscivano, per I'ultima volta, da quelle aule in cui
avevano vissuto tanti momenti della loro vita.

1900 - 1915

Quei giovani che nell’ottobre 1900 tornavano a scuola dopo le lunghe vacanze estive, ebbero come un mo-
mento di shock: ma che era successo al San Giuseppe nell’arco di pochi mesi?

Innanzi tutto i Fratelli avevano abbandonato I’abito talare, e andavano in giro con una strana tunica nera
provvista di facciole bianche. Fu spiegato ai ragazzini che era quello, in realta, il “vero” abito dell’Istituto: se fino
a quel momento i Fratelli erano stati costretti a vestirsi alla moda del clero secolare, era stato solo per una impo-
sizione esterna. Ma niente da fare: ai giovani alunni sembrava buffo e curioso vedere i loro vecchi professori in
quell’abito cosi “bizzarro”.

Ma il vestito dei signori maestri non era certo la novita pit grande. Quei bimbi che, al primo giorno di scuo-
la, si intrufolarono furtivi nel corridoi dell’ex-Ginnasio, curiosi di vedere in che modo i Fratelli avessero occupato
quegli spazi vuoti, furono enormemente sorpresi nello scoprire che al posto delle aule c’era adesso... una fila di
letti.

Proprio cosi: una fila di trenta lettini, ognuno con il suo comodino da notte, il suo tappetino e la sua seggio-
la su cui appoggiare i vestiti.



Il “Collegio San Giuseppe”, in effetti, divento collegio solo nell’ottobre 1900, partendo da un primo
nucleo di trenta giovani convittori. Di eta compresa tra gli otto e i quattordici anni, gli “interni” frequen-
tavano le lezioni assieme agli studenti esterni, e assieme a quelli che, all’epoca, venivano definiti semi-
convittori - e che oggi, modernamente, sarebbero indicati come “quegli studenti che fruiscono del servi-
zio mensa”. A disposizione dei giovani convittori, il Collegio aveva predisposto un’accogliente camerata,
numerose sale studio e persino alcune “sale giochi”, in cui rilassarsi nel tempo libero.

Se il San Giuseppe aveva bisogno di un qualche espediente per farsi “perdonare” dai Torinesi I'im-
provvisa chiusura del Liceo Classico, I'apertura di un collegio-convitto era esattamente quello che servi-
va. Seppur privato dei corsi superiori, il Collegio rimane una delle scuole piu ambite della citta: grazie
alle nuove opportunita di accoglienza, da quell’inizio secolo possono sceglierla per i propri figli anche le
famiglie pit lontane, residenti nelle pil svariate localita della provincia.

La qualita didattica & alta come sempre, e la nomea della scuola & indubbiamente prestigiosa. Ma
ad attirare le famiglie dei convittori sono anche e soprattutto i benefits: camerate spaziose, ben aerate e
luminose, frequenti soggiorni nelle ville, immerse nel verde, che il Collegio possedeva nelle colline tori-
nesi. E poi, ancora, colonie estive - anzi: “bagni di mare” - in localita turistiche assolutamente desidera-
bili, per tutti i convittori che ne facevano richiesta.

Essere uno studente del Collegio era un
onore e un privilegio, e lo sapevano bene
tutti quei convittori che, nei giorni di passeg-
giata, si aggiravano orgogliosi sotto i portici
del centro, bardati nella loro elegantissima
divisa di ispirazione militare. | passanti rico-
noscevano da lontano il monogramma “SG”
ricamato, con elegante delicatezza liberty, |
sui pastrani degli studenti, e sorridevano be-
nevoli a quei fortunati ragazzini.

Gia nel 1904 - a soli quattro anni dall’a-
pertura del convitto - i Fratelli sono costretti
a ristrutturare I'edificio per ampliare veloce-
mente gli spazi per i dormitori, diventati
troppo piccoli per ospitare il crescente nu-
mero di iscritti. Da quell’anno in poi i lavori di ammodernamento si susseguono frenetici: prima la ri-
strutturazione della cappella dell’Istituto, poi la costruzione di una palestra all’avanguardia, in cui due
volte alla settimana i convittori si esercitano con lezioni di ginnastica extra-curricolari.

Poi e la volta del cinematografo: nelle serate d’inverno i convittori si incantano di fronte alle imma-
gini animate che scorrono davanti ai loro occhi, grazie all’avanguardistico impianto per proiezioni lumi-
nose di cui si & dotato il San Giuseppe.

E dopo il cinematografo, viene il restauro della cappella, completamente affrescata grazie a una
donazione degli ex-allievi. E dopo la decorazione della cappella, arriva il momento di ammodernare le
cucine, con l'acquisto di un imponente forno a legna che fara arrivare sulle tavole dei convittori un pane
ancora caldo, fatto in casa e appena sfornato.

Con notevole tempismo, il nuovo forno viene consegnato nel maggio 1915, esattamente alla vigilia
della dichiarazione di guerra contro I'lmpero Austro-Ungarico. Con le limitazioni imposte dalla bellige-
ranza, diventera impossibile per i comuni cittadini preparare il pane in casa. Neanche fosse un simbolo



di quella quieta quotidianita che la prima guerra mondiale avrebbe infranto per sempre, il forno a legna del San
Giuseppe non sfornera mai quelle pagnotte fragranti che i convittori sognavano da tempo. Verra messo in funzione
solo molto tempo piu tardi, nell’ottobre 1920.

Ma, nel frattempo, quante cose erano cambiate!
1915 -1920

Il 27 giugno 1920, mentre Fratelli, alunni, vedove ed ex-allievi si stringevano di fronte alla lapide per
i “sangippini” caduti al fronte, il dolore era grande, sordo, palpabile.

E oltre al dolore, i Fratelli si sentivano gravati anche di una stanchezza fisica e morale: quella di chi,
pur nelle comodita della propria casa e dei propri letti, era stato costretto a passare attraverso prove du-
rissime in quei dolorosi anni di guerra.

In certi momenti, si aveva |'impressione che fosse impossibile anche solo andare avanti nella vita
quotidiana. Ricevere notizia di un ex-allievo disperso al fronte era, ogni volta, un colpo al cuore; vedere le
camerate svuotarsi gradualmente - anche solo perché i ragazzi preferivano tornare a casa, per stringersi
alle loro famiglie - era come un lento stillicidio. La vita in citta era dura: c’erano momenti in cui era quasi

impossibile trovare il cibo cui pure si aveva W

diritto, da tessera annonaria.

| Fratelli erano stati costretti a licenzia-
re buona parte del personale, per mancanza
materiale di cibo. Avevano addirittura subito
I’'umiliazione di dover mandare lettere ai ge- .
nitori dei convittori che erano rimasti: in ag-
giunta alla retta, si chiedeva alle famiglie di "% :
inviare a scuola alcuni chili di farina: in caso
contrario, la Direzione non sarebbe stata in
grado di sfamare i ragazzi.

Certo, ormai il peggio era passato: laf
guerra era finita. Ma a che prezzo?, si do-
mandavano i Fratelli, mentre contemplava-
no in silenzio la lapide in memoria dei “loro”
Caduti.

L'indomani mattina, la cappella del Collegio avrebbe ospitato una solenne Messa funebre, accompa-
gnata dalle voci della Schola cantorum della Scuola. Si stringeva il cuore nel pensare che molti di quei ra-
gazzini stavano cantando alla Messa funebre celebrata in memoria dei loro padri, dei loro fratelli, dei loro
parenti piu stretti. E persino in memoria di quei ragazzi che, fino pochi anni prima, erano stati loro compa-
gni di camerata.

1921 - 1938

Eppure in qualche modo la vita riprende.

Il primo dopoguerra porta con sé un inaspettato incremento di iscrizioni: le richieste sono talmente
numerose che durante le vacanze estive del 1921 il Collegio avvia degli impegnativi lavori di ampliamento,
prolungando la manica su via Andrea Doria fino a toccare via Accademia Albertina.



Il 23 aprile 1923 - festa del patrocinio di San Giuseppe - i nuovi locali sono pronti per essere inaugu-
rati. E in effetti @ immediatamente chiara a tutti la portata dei lavori effettuati: le aule raddoppiate, i dor-
mitori ampliati; al terzo piano tante camerette singole destinate ad accogliere gli studenti universitari. Nel
sottotetto i locali che ospitavano gli appartamenti per il personale vengono convertiti in bagni - modernis-
simi - per i convittori.

E probabilmente & proprio la modernita dei nuovi locali a stupire piu di ogni altra cosa: il riscalda-
mento centralizzato in ogni stanza, I'acqua calda in ogni lavabo, l'illuminazione elettrica in ogni locale era-
no piccoli lussi che non tutti i convittori potevano dichiarare di possedere in casa propria.

Per I'appunto, correva I’'anno 1923. Sembrava davvero una sorprendente - e provvida - coincidenza,
che il “nuovo” San Giuseppe si dichiarasse pronto ad accogliere nuovi allievi proprio alla vigilia della rifor-
ma che avrebbe rivoluzionato il sistema scolastico italiano.

La Santa Sede aveva recentemente accordato alla Congregazione il permesso di riattivare i corsi di
Latino nelle sue varie scuole sparse per il mondo. | Fratelli torinesi non hanno esitazioni: riaprono il Liceo
Classico e lo abbinano a un nuovo corso di Liceo Scientifico.

E quelli sono probabilmente gli anni di maggiore vitalita e di maggiore popolarita per il Collegio, che
ormai pullula di studenti di ogni ordine e grado.

L’anno scolastico inizia a meta ottobre -
anche se, in vista di eventuali esami di ripara-
zione, i convittori che lo desiderano possono
usufruire, a partire da fine agosto, di corsi di
recupero organizzati dai professori.

!W“” L | S o L Le lezioni si concludono a meta luglio,
H‘({ \\\ i W gl 58 con una solenne cerimonia in cui gli studenti
< L : piu promettenti vengono premiati con una

medaglia. Subito dopo le premiazioni, gli stu-
' denti che ne avevano fatto richiesta partono
VL0, alla volta di Marina di Massa, dove i Fratelli

G Ph il 000 191 | organizzano colonie estive che, di anno in an-

no, diventano sempre piu popolari.

Durante I'anno scolastico la vita degli studenti & impegnativa, ma non stancante: le lezioni hanno
luogo dalle 8 alle 12 e, poi ancora, dalle 13 e alle 16, con ampi intervalli per la merenda, la ricreazione e il
canto religioso. Prima di cena, i ragazzi possono approfittare di alcuni corsi extrascolastici: scherma, lingua
straniera, musica, dattilografia.

Si studia anche il sabato - ma, in compenso, ci si riposa il giovedi. In ogni giorno di vacanza, i con-
vittori possono ricevere le visite dei genitori nell’elegante e riccamente arredato parlatorio prospiciente
I'ingresso; una o piu volte al mese - a seconda del loro rendimento scolastico - possono anche approfittare
della loro giornata di riposo per fare una passeggiata in compagnia dei genitori.

Venti di guerra cominciavano progressivamente ad addensarsi in Italia e in tutta Europa, ma é diffici-
le dire fino a che punto al San Giuseppe gli studenti riuscissero a rendersene pienamente conto. In quel
momento, a molti pareva impossibile immaginare che il futuro potesse essere men che roseo.

1938 — 1945

In realta qualche vistoso cambiamento aveva cominciato a intravvedersi anche nei corridoi del Colle-
gio, a partire dall’anno scolastico 1938-39. Il numero di studenti era cresciuto in maniera non irrilevante
grazie all’arrivo di molti nuovi alunni... ebrei.



Si, ebrei che, in base alle leggi razziali appena entrate in vigore, si erano visti costretti ad abbandona-
re gli studi nelle scuole statali. Potevano pero frequentare le lezioni in una scuola non direttamente gesti-
ta dallo Stato, e le porte del Collegio, naturalmente, erano sempre aperte per nuovi alunni.

La presenza della dittatura si fa di giorno in
giorno piu evidente e piu ingombrante. Fratelli e
professori sospirano sconsolati, contemplando i
| loro studenti - ormai tutti inquadrati nel reparto
“Balilla Marinaretti” - darsi agli schiamazzi du-
) rante quei “sabati fascisti” imposti a forza dal
governo, a costo di scombinare il normale orario
delle lezioni. Sulla carta dovrebbero essere mo-
menti di allenamento paramilitare, all’atto prati-
co diventano solo un inutile e irritante momento
| di distrazione a causa dell’incapacita degli ufficia-
| li fascisti di mantenere la disciplina fra i ragazzini.

La situazione politica diventa sempre piu
instabile e inquietante, la parola “guerra” comin-
cia a serpeggiare sulle bocche dei cittadini e, infine, diventa una triste realta.

Chi tra i Fratelli temeva che lo stato di belligeranza portasse con sé un drastico calo di iscrizioni, vie-
ne in realta smentito dai fatti: nell’estate 1940 si appronta un rifugio antiaereo nel piano seminterrato, e
questo, effettivamente, basta a tranquillizzare le famiglie. Il numero di studenti non cala nel primo anno
di guerra; il tesseramento funziona ancora bene, la vita quotidiana prosegue con una certa regolarita. Di
cibo da portare in tavola, guantomeno, ce n’é€ ancora. In preda a una crisi di ottimismo, nel corso dell’e-
state 1941 i Fratelli si danno addirittura a lavori di ristrutturazione: rammodernano le camerate per i con-
vittori, acquistano un frigorifero, danno il bianco nelle aule.

Ma e solo nel corso dell’anno successivo che la reale drammaticita della situazione diventa triste-
mente evidente. Nell’'ottobre 1942, ad anno scolastico da poco iniziato, Fratelli e convittori guardano
sconvolti le immagini di Genova, quasi rasa al suolo da 180 tonnellate di bombe che, nell’arco di una sola
notte, sono state sganciate sulle abitazioni civili: deliberatamente, coscientemente. Torino é violentata da
continui attacchi notturni, scrivera il direttore del Collegio in un suo memoriale, e ogni volta € un sobbalza-
re dal letto: i richiami antiaerei, prima affrontati con un certo coraggio, perché “suvvia, mica bombarde-
ranno abitazioni civili prese a caso”, diventano improvvisamente un incubo concreto.

Dopo alcune settimane di angoscia continua, i Fratelli gettano la spugna: il 14 novembre annunciano
alle famiglie la loro volonta di trasferire la scuola in altra sede, piu sicura. Ma é troppo tardi: nella notte
del 18 novembre, i convittori, riuniti nel rifugio antiaereo, sentono i muri tremare: tutt’intorno c’eé rumore
di crolli, di esplosioni, di vetri infranti. Non appena il Direttore, suonato il cessato allarme, apre le porte
del rifugio, oltre la rampa delle scale s’intravvede in lontananza il rosseggiare di un incendio.

E il panico. Il Direttore ordina ai suoi confratelli di compiere un giro di perlustrazione per accertarsi
della situazione, ma loro, in preda al terrore, rifiutano di obbedire; sara lui personalmente a compiere da
solo il giro di ispezione, e vede distruzione tutt’intorno: il Collegio non & stato colpito direttamente dalla
bomba, ma molti edifici attorno a lui sono rovinati o in preda al fuoco.

Ridiscende nel rifugio, rassicura i ragazzi terrorizzati: li raduna, li fa pregare e li fa cantare; trascorre,
cosi, buona parte di quella notte insonne.

L'indomani mattina all’alba via San Francesco da Paola pullula di genitori pallidi in viso, che vengono
a ritirare i loro figli da scuola. Tempo due giorni per organizzare le ultime partenze, e il Collegio chiudera
del tutto.



Eppure le indicazioni che vengono dall’alto dicono di riaprire: non solo il Governo, ma anche il buon-
senso suggerisce di non interrompere a meta I’anno scolastico.

Il solo pensiero fa tremare i Fratelli; non appena in Comunita si comincia a ventilare l'ipotesi della
riapertura, una bomba esplode nei giardini Balbo, rovina il tetto del Collegio, abbatte alcuni muri, causa
I’esplosione di tutti i vetri delle finestre.

Il Governo insiste affinché le scuole restino aperte; il Genio militare si offre di pagare i lavori di ri-
strutturazione, e questi poveri ragazzi non possono mica restare a casa con le mani in mano...

La scuola riapre a febbraio, con orario ridotto, per i soli studenti esterni che abitavano nelle vicinan-
ze: le lezioni iniziano alle 9, e si concludono all’ora di pranzo. Quanto al convitto, esso viene trasferito a
tempo di record in un lussuoso hotel di Merano. Immersa nel verde, lontana da qualsiasi obiettivo sensibi-
le, questa nuova sede del San Giuseppe & un’oasi felice per i convittori e per le loro famiglie. E quasi un
dispiacere quando le autorita militari impongono la chiusura anticipata di tutte le scuole e, poco dopo,
requisiscono i locali dell’hotel per scopi bellici. L’anno scolastico successivo si aprira in un piccolo albergo
di Courmayeur e, nonostante i timori delle famiglie, spaventate dalla guerra partigiana che ormai aveva
luogo nelle vallate alpine, anche in questo caso studenti e professori riusciranno a lavorare in relativa
tranquillita.

Ma intanto cosa succedeva nella “storica” sede di via San Francesco da Paola?

Spinti dalla necessita i Fratelli avevano accettato di riconvertire parte dei locali per metterli a disposi-
zione delle autorita militari. In particolar modo, alcune aule del primo piano erano diventate la sede del
C.LLA.F., Comitato Italiano di Armistizio con la Francia. Nato per regolamentare la posizione della Francia di
Vichy di fronte alla potenza italo-tedesca che la occupava, il CIAF proseguiva stancamente i suoi lavori,
dopo essersi trasferito in Collegio nell’estate del 1943. In fin dei conti il Governo italiano in quel periodo si
stava dedicando a ben altro tipo di armistizi: non appena la resa fosse diventata pubblica, I’esistenza stes-
sa del CIAF avrebbe completamente perso ogni senso.

Eppure, in quell’estate 1943, il Comitato continuava pigramente il suo lavoro di ufficio - un po’ per inerzia,
un po’ per facciata. E col senno di poi e difficile non sorridere nell’osservare che il CIAF, nel riservarsi i lo-
cali di via San Francesco da Paola, aveva siglato un contratto di affitto valido, bizzarramente, fino al... 15
settembre 1943.

Il resto & Storia con la “S” maiuscola: prevenendo le mosse del Governo italiano, gli Alleati diedero notizia
dell’Armistizio di Cassibile con parecchi giorni di anticipo rispetto alla “tabella di marcia”. In effetti in Italia
era diffusa, tra le alte gerarchie, la convinzione che la resa sarebbe divenuta pubblica alcuni giorni piu tar-
di, trail 10 e il 15 del mese, appunto.

Col senno del poi dovettero sorridere anche i Fratelli nello scoprire le ragioni per cui il Comitato aveva in-
spiegabilmente deciso di sgomberare i locali entro la meta del mese, senza nessuna causa apparente (e
per andare dove poi, chissa?). Ad averlo saputo leggere, anche quello avrebbe potuto essere un piccolo,
grande, indizio del fatto che le cose stavano cambiando.

Fratelli e studenti, all’epoca, non potevano prevederlo, ma si pud ben dire che un pezzo di Storia italiana
si sia svolto anche li: nei corridoi del San Giuseppe.

Lucia Graziano
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Divisa calcio, ginnastica, estiva, invernale, post 1906




Refettorio, 1900-1915

Una sala ricreazione dei convittori, 1900-1915




Bagni di mare in Liguria, 1900-1915

Bagni di mare a Marina di Massa 1921-1938



Memoriale dei Caduti, 1920

Chiesa, 1915-1920




Aula di disegno, 1920-1938

Aula, 1920-1938
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Cortile del Collegio San Giuseppe, 1921-1938
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Cortile con nuova ala del Collegio, 1921-1938




Saggio ginnico, 1938-1943
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Camera studentato universitario, 1921-1938

Nuovi dormitori, 1939-1943

Rifugio antiaereo, 1939-1943
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